图有其表

介绍一个人，他叫卢安克。他在中国呆过十多年，他这几年一直在广西的一个山村做留守儿童的老师、朋友和家人。他热爱生活，他喜欢孩子，他是一个德国人。之前很少人知道他，后来有了一个纪录片，再后来柴静与他面对面，他被一些中国人知晓。

他最近遇到了一点麻烦，请看他的博客上写的。他也是凡胎，因为他不是不了解中国，他也会用“有关部门”这个词。

如果他是上帝派来的使者，我会谴责上帝，因为上帝让这个国家蒙羞，让我这个中国人自愧。

以下是柴静访谈：

网址：http://www.tudou.com/programs/view/stM8CuU8WTE/

以下是纪录片《留守娃》

还有一个评论值得推荐：卢安克，谁在为你“难受”

Popularity: 15% [?]

上次说到“两个凡是”的西班牙足球，这次谈谈另外一个“凡是”弗拉门戈（Flamenco）。

很多人会在弗拉门戈后面叫上舞蹈两个字，把它归入舞蹈的一种类型，这有失偏颇。简单说来，弗拉门戈是西班牙的一门综合艺术，集器乐、歌唱与舞蹈于一身，起源于南部安达卢西亚，一种说法是摩尔人占领西班牙的后期，随着吉普赛人的迁移，诞生了弗拉门戈，到底是摩尔人的功劳还是吉普赛人的创造，却无从考证，但一般都认为：安达卢西亚和吉普赛是载着弗拉门戈的两个车轮。

那么弗拉门戈（Flamenco）这个词是从哪里来的呢？有一种解释是Flamenco与阿拉伯语felamengu（流浪者的意思）读音接近，而由此派生出来的。当我看过弗拉门戈之后也有这样的认同感。那歌者、那舞者不就是对命运的执着诉求和努力抗争吗？时而舒缓、时而急促的吉他声中，歌者悲凉地、粗哑地低声转而死心裂缝般的哭嚎，而后舞者沧桑的脸庞、坚毅的神情、有力而节奏十足、压人心魄的脚踏表达出“贫贱不能移”的尊严。这难道不是像流浪者一样底层人民的精神执着吗？

去西班牙不可只去巴塞罗那和马德里，更要到南部安达卢西亚地区看看，因为那里才有着西班牙独特的魅力，而作为弗拉门戈的发祥地，安达卢西亚的激情如同夏天那灼热的太阳和夜晚弗拉门戈引发观众的沸腾，我们就是在安达卢西亚的首府塞尔维亚（Sevilla）亲临体会弗拉门戈的。

塞维利亚是我们的第二站，虽然我们在此前体会过午夜巴塞罗那，但午夜的塞维利亚印象最是深刻。

观看弗拉门戈的地方是从《Lonely Planet》上看到的，名字叫La Carboneria(地址：Calle Levies 18)，其前身是一座煤场（从名字上大体能够看出），现在是位于圣十字街的两大酒吧的表演场地。这是LP上推荐的弗拉门戈唯一免费的，我们决定去那里看看。

La Carboneria的门脸

我们大约晚上六点钟找到了这个酒吧所在的地方，但却怎么也寻不到确切的地点，便问了一个饭店（其实也是一个酒吧，我们的晚饭后来也是在这里吃的），帅气的服务生告诉了我们，其实离这个饭店只有几十米的距离，我们赶去一看，发现大门紧锁，如果从外观看我怎么也猜不出这里会上演弗拉门戈。知道地点后，我们在旁边用餐，第一次吃Tapas，就是西班牙特色的小份菜。旁边还有一个小教堂，进去参观了一下，只见一个老者双手合十，我在里面静静地坐了几分钟便离开了。

这就叫Tapas

八点多，我们进入了La Carboneria，发现里面竟然如此的敞亮，一进门便看到墙上张贴的弗拉门戈的油画，有一个吉他手在随意地弹奏吉他，他微笑地向我们点点头。然后我们进入了弗拉门戈的表演场地，旁边是吧台，这个场地比较简陋，能容纳大约100多人，穿过表演场地，是一个露天的院子，比表演的场地还要大，整个La Carboneria就像我们几进几出的院落一样，外面是感受不到这里有着静中取闹的别样，一半海水，一半火焰。

入口处

现在还没有什么顾客，一打听，才知道演出要十点开始，Wow，这才是西班牙，他们的夜生活是从十点开始的，巴塞罗那的兰布拉大街到了子夜还是人头攒动呢。我们回到进门处听听吉他手的演奏，这时有个60岁的MM过来搭讪，我们俩竟然聊了近一个小时。听她介绍，她现在住在美国的加州，但她的家在巴黎，这个法国MM的儿子是一个导演，还来过北京，是为了拍摄香奈儿广告。我告诉她我挺喜欢看法国电影，包括我最喜欢的《祖与占》和最新的《欢迎到北方来》，她也是个影迷，但却没有看过这个法国电影史上票房最高的电影。我们在一起谈好莱坞，谈Woody Allen，谈西班牙电影和西班牙明星Penelope Cruz，从他口中我才知道西班牙国宝级导演阿莫多瓦竟然是一位同性恋，难怪他拍摄的女性电影如此的细腻和深刻。

同是西班牙的过客，她有着丰富的经历和熟练的英文，而这些是我难及的，我用唯一会讲的法语“Bon Voyage”与她再见，这时发现观众已有不少。我要了两杯酒水（虽然可以免费看，但还是觉得应该消费一下），前排是一对年轻的情侣，他们和我们一样也是从北京来的自助驴友，我们一起聊了这几天的游览地方，大家互通有无，不一会演出开始了。

台上一共三个人，他们将分别演出弗拉门戈的三个部分：cante（歌）、toque（琴）、baile（舞），而这其中最核心的是歌，由于舞部分对于我们外国人来说更加独特，所以我们一般都会误认为弗拉门戈是一种舞蹈。爱尔兰《大河之舞》中除了爱尔兰的踢踏舞之外，还融合了弗拉门戈舞蹈的精髓。

我已经忘记了是吉他声先响起还是歌手先清唱，因为在整个歌的部分，低声吟唱时好似配合着吉他的节奏，慢慢歌者开始加快频率，吉他声在追赶歌者的曲调，你中有我，我中有你。虽然我听不懂歌词，但却能够充分感受到直击人心的情感表达，悲凉有度，却又反复无常，在平缓处引人怜悯，高潮处如同法师做法，敲打你的整个身体。

开场后不久，我的旁边坐了一个50岁左右的中年男性，他看我拍照，便让我给他回放拍过的照片，并寒暄两句。一曲散去，一曲又来，这时他凑在我的耳边告诉我这首歌的名字是什么，大意无非是乡愁、亲情之类的，我非常惊讶，忙问他如何知道这么多，他告诉我他是做弗拉门戈研究的，而且还教课，台上的歌者就是他的朋友，这位歌者在Youtube上有很多视频，还希望我将拍过的照片发给他，我连声答应。张洁老师触景生情，忙在昏暗的灯光下记录着，这位老师还询问说是不是能够听懂。

歌曲结束，台上的女士起身开始跳舞，一段舞蹈大约15分钟，最后跳到全身大汗，极大地消耗体力。和歌曲一样，舞也是时而轻快，时而急促，舞者的脸部表情如一，没有任何娇媚之态，刀削的脸庞有着冷峻的表情，贯穿始终的是一种不动声色的寂寞之感。裙舞飞扬，鞋跟有节奏的击打地面，吉他声伴随着舞者的节拍，歌者拍着手掌，口中还不时念念有词。

一个小时多一点，演出结束了。张洁老师除了表达对艺术家的赞叹还直夸歌者的帅气，我问她你想和他合影吗，我可以给你介绍。于是我告诉了旁边的那位老师，他在台下给我们做了引见，一个难忘的夜晚。

我当时录了一小段舞蹈部分

这也许就是最原生态的弗拉门戈。

圣十字街的夜晚

我们走出La Carboneria，走在圣十字街的狭小弄巷里，虽然有灯光，但还是觉得有点害怕，没有再做逗留，按照地图指引，我们准备走回宾馆。塞维利亚虽然是西班牙第四大城市，但却可以步行走进任何一个角落，我们不一会儿就走到了瓜达尔基维尔河（小说卡门里有提及这条塞维利亚的标志河流，它把塞维利亚分成两个部分），吹着习习凉风，看着河边的风景，不知不觉已是午夜零点了。

瓜达尔基维尔河夜景

Popularity: 6% [?]

今天看了一个视频，看着又想哭又想笑，真羡慕他们，还有精力去调侃自己和同事。

Popularity: 2% [?]

很有意思的一个视频，关于图书发行忽悠的2.0，与这个月在苏州召开的图书馆2.0与阅读的会议有关。原视频来自Youtube，可惜被墙，我翻墙后将其下载然后传到了Youku，请欣赏：

Popularity: 2% [?]

山寨就是创意的代名词，请看一个叫马文的人模仿惠普广告做的个人简历。

原版一

原版二

Popularity: 67% [?]